Sgosh!

L'altro giorno (aiuterebbe nella comprensione recitarlo con l'accento e l'enfasi di Natalino Balasso) me ne stavo piantata dinnanzi allo specchio con la matita nera da far scivolare sapientemente all'interno dell'occhio, preoccupata come sempre di non conficcarmi la punta nell'iride in preda al delirium tremens (in quanto semi-astemia, l'astinenza è da intendersi "da cappelletto"), quando ho messo a fuoco un segno inequivocabile: la ruga sotto l'occhio destro. Incredula e alquanto tramortita, mi sono allontanata balzellon balzelloni dallo spietato oggetto del Demonio scongiurando con riti apotropaici di varia natura, ma cinque minuti dopo la ruga c'era ancora e si beava in tutta la sua profondità epidermica. I segnali, devo ammettere, c'erano già da tempo tutti, ma un conto è avvertirne un vago presentimento e un altro è trovarsi di fronte alla cruda realtà poco prima di andare al lavoro. E così tutto è venuto alla luce in un susseguirsi angoscioso di rappresentazioni mentali di quelli che, ahimé, avrebbero dovuto essere i miei campanellini d'allarme.

- Quando parlo con la generazione di mio fratello dico spesso "ai miei tempi non funzionava così" alzando il dito e gli occhi al cielo invocando il perdono divino per queste anime dannate.

- Quando vagolo per la Ridente Cittadina in sella alla mia fida bicicletta comincio a tremare come una foglia ogni volta che un mezzo motorizzato mi passa vicino. Mi fermo ogni volta che devo attraversare, ho il terrore di autobus e furgoni e le biciclette elettriche mi sembrano veicoli fantascientifici.

- Se non dormo almeno otto ore sono tanto irriconoscibile quanto insopportabile (questo a dire il vero mi rappresentava già a 18 anni, ma ora finalmente posso dare la colpa all'età).

- Detesto le discoteche tunz tunz, perché mi fanno fischiare le orecchie e soprattutto, aprono a mezzanotte, orario in cui esigo essere nel mio letto già da tempo.

- Detesto gli scooter, perché fanno troppo rumore e allertano i miei sensibili nervi.

- Giro costantemente con foulard e golfini d'emergenza, così da non farmi cogliere impreparata da venti improvvisamenti più freddi o impianti d'aria condizionata regolati a temperature antartiche, anche quando fuori il termometro segna 29 gradi, perché altrimenti mi ammalo.

- Non riesco più a digerire il cibo di Mc Dondald's.

- Mi ha colta la sindrome da Demi Moore e mi sono scelta un ragazzo più giovane.

- Riesco ad addormentarmi solo con i tappi alle orecchie, perché mi sveglia persino il soffiarsi il naso di mio fratello.

- Il film Titanic, che io ho visto in terza superiore, ha già 10 anni.

- Ai colloqui con i professori di mio fratello quindicenne, mi hanno chiesto se ero la madre.

- Se mi siedo a gambe incrociate per terra, devo chiamare l'ACI per riuscire a rialzarmi.

- Se non mi cospargo di crema idratante, ho la sensazione di sgretolarmi.

- Se metto su un cd di musica che a me sembra recente, mio fratello mi chiede che roba sia e scopro che quella musica passava in radio quando lui ancora non era nato.

- Ho visto il bambino malefico del mio primissimo anno da segretaria in un albergo: quello che dovevo aiutare a fare i compiti e che invece si faceva servire da me dell'acqua dal bar, per poi stramazzare al suolo schiumando dalla bocca tra le urla "questa donna mi ha avvelenatoooooo". L'ho visto alla guida di un'auto, avrà già finito le superiori.

- Quando vedo un bimbo piccolo, penso a come sarebbe averne uno mio.

E ora ho pure una ruga sotto l'occhio destro, non ci voleva. Sarà il caso che mi rimetta a studiare, che sento la mia memoria compremettersi ogni giorno di più.