La parola...

Tutta cromata!

Nonno Michele era una persona solare e giocherellona; come ho già raccontato è stato  il mio compagno di giochi e marachelle, però una cosa la temeva molto, ed era la morte, soprattutto il buio dopo la morte. Forse per esorcizzare la paura aveva acquistato già molti anni prima di morire il suo loculo e sopra ci aveva anche scritto D. M. le iniziali del suo cognome e nome, che ancora si vedono e sono il motivo per cui non lavo mai la lapide con acqua ma la spolvero soltanto.
Ebbene, nonno raccomandava sempre a papà:
'Giovà, nun ti scordà 'e fa sta sempe appicciata 'a luce eterna quanno mòro'.
E papà:
'Non ti preoccupà, papà, ti porto pure 'o giornale ogni matina!'
Il giornale ogni mattina non glielo porto, ma stamattina io e la mia soprapettaia siamo andate di buon' ora al cimitero per pagare, appunto,  il canone della luce fissa che è accesa sulla tomba dei nostri cari.
'Ognuno l'adda fà chesta crianza
ognuno adda tené chistu pensiero...'
E' sicuramente un discorso egoistico, nel senso che certe cose uno le fa per la propria coscienza, ma insomma io non sarei capace di andare lì e vedere spenta la lucetta davanti a nonno!
Siamo arrivate poco prima delle nove, e c'erano due  persone davanti a noi così ci siamo messe in fila  ascoltando i discorsi delle due arzille anziane signore che ci precedevano:
- Ma tu capisci, 32 euri a l'anno 'a luce fissa! Prima a lire si pavava 30.000 lire! L'hanno arraddoppiata! E poi dicino che nun è vero ca co st'eruo ci so' juti 'nfacci'o naso!
Così argomentava una delle due e la sua vicina  ha risposto:
- Fosse sulo p'a luce d'o campusanto! Uno 'a leva e statti bbuono! Ma 'o sai quanto costa mò n'oculo? ( ndr: un loculo) A lire sò miliuni! E 'o trasporto? 'o carro? Oggi nun puoi manco morì cchiù,  si nun tieni i soldi!
E l'altra vecchietta:
- Ah, ma io ce l'ho detto ai figli miei: quando mòro mi faccio cromare e 'e faccio fessi!
Ho immaginato la signora davanti a me tutta cromata... effetto fantastico, quasi quasi mi faccio cromare anch'io!