noeasywayout

TELEFONA TRA 20 ANNI

io con la barba più bianca
e una valigia in mano
con la bici da corsa
e gli occhiali da sole
fermo in qualsiasi posto del mondo
chi sa dove

Ieri mattina, per chiudere la mia prima settimana di allenamento nella triplice, sono uscito presto per una sgambata solitaria in bici di un'ora e mezza.

La gamba già in partenza era un pò affaticata, però avevo qualche pezzo giusto sull'ipod, c'era un sole bellissimo e un pò di brezza vagamente rinfrescante.
Tutto sommato, una volta scaldati i muscoli, andavo via con un filo di gas.

Dopo una mezzora, mentre vengo accarezzato dal pianoforte di Bruce Hornsby, vedo in lontananza sulla stradina deserta di campagna uno strambo ciclista, diretto come me verso l'argine riarso del Cavo Napoleonico.

Si vede subito, dalla pedalata caracollante, con ginocchia larghe da vaquero, che è un anzianotto.

Mentre mi avvicino, colgo sempre più particolari: la pelle abbronzatissima e un pò cascante del vecchio contadino, l'abbigliamento improbabile da ciclista anni 80, su cui spicca il tipico cappellino muratoriale, la bici da "turismo" con cambio sul telaio e manubrio alto e comodo.

Lo sorpasso e lo saluto con un cordiale "buongiorno!", forse a volume un pò troppo alto causa ipod, lui trasale (o trasalisce) un attimo e poi risponde rapido "Ehlà! Buondì!" con voce che sorride e che rivela un temporaneo, quanto giustificabile, accantonamento della dentiera.

Avrà avuto 65 anni, cioè circa 20 più di me.

Ribaltando l'asse del tempo, vent'anni fa eravamo (già) nel 1992, e mi sembrano passati più o meno solo venti giorni.

Questo significa che, a Dio piacendo, tra altri 20 giorni di tempo percepito, ci sarò io su quella bicicletta da turismo.
Forse avrò un'abbronzatura meno violenta, ma quasi certamente un abbigliamento da ciclista fuori moda ed un cappello altrettanto improbabile (sempre che non ci abbiano già obbligati ad usare un casco integrale anche in bici).

Se Dio me lo concederà, sarà davvero un soffio, e non c'è niente, proprio niente, che io possa fare.

Credo valga la pena rifletterci un momento.