il bagnasciuga

Ri-nascita

Ieri mi sono svegliata con un ricordo in testa.
Era il 1996 ed ero alla mia ultima gravidanza.
Tutti erano certi che sarebbe stata femmina. Fino a quel momento avevo alternato: maschio-femmina-maschio-femmina-maschio. Toccava ad una femmina.
Ne erano sicure e lo desideravano soprattutto le due bimbe di casa, all'epoca una di dieci e l'altra di sei anni.
Quel giorno erano con me nello studio ginecologico dove un'ecografia di controllo mi rivelò che quella gravidanza era più complicata di quello che sapevamo già e che i problemi non sarebbero terminati con il parto dato che il bambino aveva un'insufficiente sviluppo renale. In quel momento il problema sembrava piuttosto grave ma poi il tutto ha comportato solamente alcuni anni di visite di controllo, analisi cliniche ed ecografie.
Per motivi diversi io e le mie figlie uscimmo da quello studio medico con il morale a terra.
La tanto desiderata sorellina lasciò il posto all'attesa di uno splendido bambino biondo che nacque proprio la Vigilia di Natale.
Ieri mi sentivo di nuovo incinta.
Si può gestare di nuovo e ripartorire chi è già nato?
Sembra assurdo soprattutto in considerazione del fatto che ho sessantaquattro anni, ho detto addio ad utero ed ovaie qualche anno fa e Cucciolo ha ventitre anni, eppure io mi sentivo esattamente così mentre camminavamo fianco a fianco cercando strade in ombra in un assolato e afoso mezzogiorno di giugno. Mi sentivo così mentre davanti al tribunale della mia piccola cittadina aspettavamo l'avvocato famoso in arrivo da Roma. Mi sentivo così mentre aspettavo che uscissero con il responso dell'udienza.
Le mascherine mi hanno rubato i sorrisi raggianti di avvocato e cliente ma la luce nei loro occhi non mentiva. E' andato tutto meglio di come speravamo e Cucciolo ha fatto un altro importante passo del suo difficile percorso.
Pensavo che avrei dovuto elaborare un lutto, che avrei dovuto far morire dentro di me un figlio per far posto e iniziare a conoscere una non desiderata sconosciuta.
Pensavo male. Dopo una lunga e difficile gravidanza ieri mi è nata una bellissima figlia.