La mia motociclettaQuando ero piccolissimo volevo essere libero. Dagli ordini.Dai gridolini della nonna. Dal pasticcio di carne dellaDomenica. Io ho sempre voluto essere libero. La libertà èuna cosa che non c'è sempre. Non c'è sempre. Ma quandosta con te ti fa respirare bene. Ti fa stare forte e però buono.Come una giornata in campagna a pescare le rane. Comeuna serata davanti alla tv quando i genitori sono fuori. Lalibertà non la puoi mica toccare. O spiegare. Neppureregalarla. La puoi soltanto aspettare. E riconoscere. E starecontento quando c'è. Io, oggi che il tempo è passato e lanonna è andata via, ogni tanto prendo la moto, e vado ingiro. E mi sento libero. Vado piano. Guardo in giro. Annusoi profumi e il diesel dei camion. Cambio le marce e cambiostrada. La motocicletta è la mia libertà.(Carlo Talamo)